Loor a los campeones

No era suficientemente bueno. No era sólo lo de los tobillos – aunque cuatro esguinces y una rotura de ligamentos en unos pocos años es un récord bastante meritorio. Tampoco lo de la altura – hay buenos bases de uno ochenta. El problema es que no tiraba suficientemente bien para ser alero y tampoco controlaba tan bien el balón como para ser base.

Así que hubo un momento en que aquello se acabó. No recuerdo cuál fue el último partido con los amigos.

Sin embargo hubo instantes, muy fugaces, en los que jugué bien. Momentos en los que hacía un buen pase o elegía bien cuándo saltar para hacer un tapón.

Y muchas veces todavía miro hacia atrás y siento un dolor inmenso. Yo quería ser jugador de baloncesto.

Pero no pudo ser.

Ni siquiera entré en el equipo del colegio.

Y tal vez es lo mejor. Los buenos juegan. Los demás se sientan a ver el juego y, algunos, a contarlo.

En eso espero estar a la altura.

Ya he escrito un guión sobre baloncesto y tengo algún otro en la cabeza.

Si puedo daros un consejo, aparte de que tengáis mucho cuidado con pisar el pie de otro jugador después de un salto, es que escribáis sobre aquello que os emociona. Sea lo que sea.

Porque creo que escribir no es un asunto de plot points, formatos, géneros, manuales o running gags... escribir es un asunto de emoción.

Y eso es lo que sentí anoche en la Plaza de Castilla cuando Pepu Hernández dijo, separando expresamente las sílabas, la palabra “Baloncesto”.

Mientras se incendiaba un rascacielos, algo en mi interior también se inflamaba... un recuerdo de partidos que nunca volverán... partidos mil veces soñados... cuando éramos más jóvenes, cuando yo vivía en otra ciudad y sabía que mis amigos estaban esperando en el patio de aquél colegio...

Y yo llegaba siempre tarde, saltaba la valla y les veía a una veintena de metros y corría hacia ellos...

Siempre que he imaginado mi paraíso particular, acababa siendo una versión prolongada y sin esguinces de aquellas inolvidables tardes de sábado.